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Kurzbeschreibung

Henryk M. Broder ist ein bekannter deutscher Autor und Kommentator mit polnisch-jüdischen
Wurzeln. In seinen Überlegungen zum Begriff der „Heimat“ nach der Wiedervereinigung
Deutschlands kontrastiert Broder die polnische Provinzvergangenheit mit der deutschen
kosmopolitischen Zukunft. Im Gegensatz zu anderen Deutschen, die aus dem „Osten“ kamen, und
zu anderen Juden, die sich nach einer Heimat in Israel sehnen, schwelgt Broder in der Freiheit,
nicht an eine Heimat gebunden zu sein.
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Heimat - nein danke!

Henryk M. Broder, 52, ist SPIEGEL-Redakteur und lebt in Berlin und Jerusalem.

Vor ein paar Jahren fuhr ich mit dem Zug von Berlin nach Krakau, ohne mir die Strecke vorher auf der Karte
anzuschauen. Irgendwann hielt der Zug, ich schaute aus dem Fenster und sah das Schild „Katowice“ auf dem
Bahnsteig. Es muß, dachte ich, eine Halluzination sein. Ich trat an das Fenster, das Schild war immer noch da, und
auch auf den anderen Bahnsteigen stand „Katowice“.

Es war also keine Halluzination, es war ein Traum, ein Alptraum, denn Katowice, das frühere deutsche Kattowitz,
war die Stadt, in der ich 1946 geboren wurde.

Elf Jahre später, 1957, hatten meine Eltern Polen verlassen, um dem polnischen Antisemitismus und dem
inszenierten Kommunismus zu entkommen. Für mich war es damals ein Umzug, dessen Ursachen und Folgen mir
nicht bewußt waren. Nur daß wir unseren Hund, einen Dackel, zurücklassen mußten, machte mir zu schaffen,
nicht der Verlust der „Heimat“, die wir zugleich mit der polnischen Staatsangehörigkeit aufgaben. Wir blieben ein
Jahr in Wien, zogen dann nach Köln, ich lernte in der Schule Deutsch, zu Hause wurde weiter polnisch
gesprochen.

„Katowice“ war kein Thema, und wenn, dann eines zum Gruseln: Das Leben war mühsam, man mußte für alles
Schlange stehen, der Himmel das ganze Jahr über grau, und warmes Wasser gab es nur, wenn meine Mutter den
Boiler mit Kohlen angeheizt hatte, die mein Vater aus dem Keller in den dritten Stock schleppen mußte.

Der Zug hielt nur ein paar Minuten, zu kurz um auszusteigen, aber lange genug, damit mir klar wurde, daß es
weder ein Traum noch ein Alptraum war, sondern eine Momentaufnahme aus der Vergangenheit, ein echtes Déja
vu sozusagen.

Auf der Rückreise von Krakau nach Berlin stieg ich in Katowice aus. Die Neugierde war stärker als der Wunsch, so
schnell wie möglich wieder im Café Einstein zu sitzen und Kaiserschmarren zu essen. Da stand ich nun zum
ersten Mal nach 35 Jahren auf dem Bahnhofsvorplatz von Katowice und konnte es nicht fassen: Abgesehen von
den inzwischen aufgestellten Reklametafeln für westliche Markenartikel hatte sich nichts geändert. Ich hatte eine
graue, häßliche Stadt in Erinnerung, und das war sie noch immer: grau und häßlich und trostlos und noch mehr
heruntergekommen als zu „unserer“ Zeit, als es noch keine „Kantor“-Läden gab, Wechselstuben, in denen man
Devisen gegen Zloty und Zloty in richtiges Geld tauschen konnte.

Ein paar Coca-Cola-Schilder und Marlboro-Sonnenschirme mühten sich vergeblich, die postsozialistische



 

Tristesse ein wenig aufzuheitern. Ich schaute mich um, und ein seltsames Gefühl stieg in mir auf, das ich noch nie
so empfunden hatte: ein Gefühl der Dankbarkeit meinen Eltern gegenüber, die mir all das erspart hatten. Wie gern
hätte ich auf der Stelle meine Mutter angerufen und ihr „Ich danke dir!“ ins Telefon gerufen. Aber es war nicht
möglich, aus einer Telefonzelle ein Gespräch ins Ausland zu führen. So mußte ich den Ausbruch der Gefühle auf
einen späteren Zeitpunkt verschieben. Was für ein Glück, dachte ich, daß man sich, wenn schon nicht die Familie,
so doch wenigstens die Heimat aussuchen kann. Bei Freddy Quinn heißt es zum Beispiel:

„Brennend heißer Wüstensand – fern, so fern dem Heimatland ...
Dort, wo die Blumen blüh'n, dort wo die Täler grün, da war ich einmal zu Hause ...
Wo ich die Liebste fand, da liegt mein Heimatland ...“

In meinem Fall war es kein grünes Tal, wo die Blumen blühten, sondern Köln am Rhein, wo ich es nur deswegen
über 20 Jahre ausgehalten habe, weil man von Köln aus in einer Stunde in Maastricht, in zwei Stunden in Lüttich
und in drei Stunden in Amsterdam war. Vor allem wenn in Köln die fünfte Jahreszeit, der Karneval, ausgerufen
wurde, machte ich mich auf und davon, denn der kollektive Ausbruch einer zwanghaften Heiterkeit war nüchtern
nicht zu ertragen, und mich zu betrinken hatte ich nie gelernt.

Meine Eltern hatten einen „Vertriebenenausweis“, mit dem sie zu einem ermäßigten Preis den Zoo besuchen
durften und der ihnen auch sonst eine Vorzugsbehandlung sicherte. Sie brauchten zum Beispiel keine Radio- und
Fernsehgebühr zu bezahlen, zumindest behauptete das mein Vater, der auch in der Straßenbahn schwarzfuhr und
bei Kontrollen einfach seinen „Vertriebenenausweis“ vorzeigte. Köln war unsere „Wahlheimat“, also Heimat
zweiter Wahl, obwohl meine Eltern sich nicht nach Polen zurücksehnten, keinem Vertriebenenverein angehörten
und alles, nur keine „Revanchisten“ waren. Nur: Einem polnischen Juden mit deutschem Paß wird ständig die
Frage gestellt, wo er sich denn „zu Hause“ fühle, erst recht, wenn er sich ein wenig zweideutig benimmt, zum
Beispiel daheim eine andere Sprache spricht und lieber nach Tel Aviv als nach Mallorca in Ferien fährt.

Die Aufforderung, sich zu der „eigentlichen Heimat“ zu bekennen, hat etwas Bedrohliches an sich, sie klingt wie
die Order, beim Zoll den richtigen Ausgang zu nehmen und alle mitgeführten Waren ordnungsgemäß zu
deklarieren. Wann immer ich nach meiner Heimat gefragt wurde, kam ich mir vor wie ein Reisender, der
Konterbande in seinem Gepäck schmuggelt. Nicht jeder hat es so einfach wie Freddy Quinn: „Wo ich die Liebste
fand, da liegt mein Heimatland ...“

Die Liebe zur Heimat ist eine Art Phantomschmerz, beide rühren von etwas her, das es nicht mehr gibt.
Ursprünglich war „Heimat“ der Ort oder der Hof, von dem man stammte. Das Wort war ein Neutrum: Das Heimat.
Erst mit der Mutation zur weiblichen Form, die Heimat, wurde es emotional so aufgeladen wie das Wort „Mutter“.
Und so wie der Mensch nur eine Mutter hat, so soll er auch nur eine Heimat haben. „Vergiß nie die Heimat, wo
deine Wiege stand, du findest in der Fremde kein zweites Vaterland.“

So gesehen wäre es ein Idealfall, wenn ein Kind da geboren würde, wo schon seine Eltern geboren wurden, wenn
es sein ganzes Leben am selben Ort verbringen und schließlich auch da sterben würde, um in der heimatlichen
Erde begraben zu werden. Doch so ein Idealfall dürfte inzwischen eher die Ausnahme als die Regel sein, außer
vielleicht in isolierten Regionen wie Tibet oder Tirol, wo „Heimat“ ein Synonym für „lebenslänglich“ bedeutet. In
der Wirklichkeit taucht Heimat meist retrospektiv auf. „Man muß in die Fremde gehen, um die Heimat, die man
verlassen, zu finden“, hat Franz Kafka 1924 geschrieben. Franz Werfel fragte im Jahre 1931: „Besitzen wir eine
Heimat erst dann, wenn wir sie verloren haben?“

Vermutlich ja. Es gibt in Israel „deutsche Landsmannschaften“ ehemaliger Rheinländer, Frankfurter, Bayern und



 

Hessen, die sich regelmäßig treffen, um Erinnerungen an die alte Heimat auszutauschen. Deutsche Juden, die vor
60 Jahren aus Deutschland vertrieben, deren Kinder in Palästina beziehungsweise Israel geboren wurden und
deren Enkel kein Deutsch mehr sprechen, sehnen sich zurück nach deutschem Wald, deutschem Bier und
deutschen Liedern. Die Empfänge, die der deutsche Botschafter in Tel Aviv gibt, sind Heimatersatz; Würstchen
mit Kartoffelsalat die schönste Wiedergutmachung für erlittenes Unrecht.

Ein solcher Heimatbegriff ist vor allem sentimental und harmlos, es gibt aber auch eine aggressive Variante der
Heimatliebe, die gefährlich ist. In Kirjat Arba, einer Siedlung bei Hebron im israelisch besetzten Westjordanland,
traf ich amerikanische Juden aus Brooklyn, Philadelphia und Chicago, die mir in gebrochenem Hebräisch zu
erklären versuchten, daß Judäa und Samaria „unsere Heimat“ seien und die Palästinenser, die seit Generationen
nebenan lebten, nach Saudi-Arabien auswandern sollten, wo sie eigentlich hingehörten.

Denn „Heimat“ ist auch eine Frage der Macht, eine Heimat haben, heißt auch, bestimmen können, wer
dazugehören darf und wer nicht. Was nicht unbedingt Vertreibung bedeuten muß. So haben viele ehemalige
Bürger der DDR mit dem Untergang ihrer Republik auch ihre Heimat verloren, sind quasi „entheimatet“ worden,
ohne sich vom Fleck bewegt zu haben. Manche haben in der PDS eine „neue Heimat“ gefunden, in der sie
gemeinsam der alten nachtrauern. Und in den sechziger Jahren war in der Bundesrepublik oft die Rede von der
„heimatlosen Linken“, deren Wortführer, je nach Gruppenzugehörigkeit, gern nach Moskau, Peking oder Tirana
reisten, um wenigstens in den Ferien ein Gefühl von Zugehörigkeit, also Heimat, zu erleben.

Aber keine Heimat zu haben kann auch ein enormer Vorteil sein. Seit ich auf dem Bahnhofsvorplatz von Katowice
gestanden und mich umgeschaut habe, weiß ich, wie gut das Schicksal es mit mir gemeint hatte: Dank einer
weisen Entscheidung meiner Eltern blieb es mir erspart, zwischen einer Karriere als symbolischer Dissident oder
praktischer Kollaborateur in meiner natürlichen Heimat wählen zu müssen. Und wann immer ich durch eine
Gegend fahre, die häßlich, heruntergekommen und deprimierend ist, frage ich mich: Warum bleiben die
Menschen hier, warum gehen sie nicht weg? Nur weil eine gruselige Heimat immer noch besser ist als gar keine?

Doch mit zunehmendem Alter machen sich auch bei mir Heimatgefühle bemerkbar, ganz leise und diskret, aber
immerhin. Ich bin im Herbst 1990 nach Berlin gekommen, um die „Wiedervereinigung“ zu erleben, nachdem ich
schon den Fall der Mauer verpaßt hatte. Ich wollte drei bis vier Monate bleiben und wieder wegfahren. Die drei
bis vier Monate dauern noch immer an, und wann immer ich aus Berlin wegfahre, nach Augsburg, Jerusalem oder
New York, freue ich mich schon darauf, nach Berlin zurückzukommen.

Ich fürchte, eines Tages könnte Berlin meine Heimat werden. Für einen, der in Katowice geboren wurde, wäre das
keine Katastrophe.

Von Henryk M. Broder
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