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Riickkehr nach Charlottengrad (1995)

Kurzbeschreibung

Die Erinnerung an die russische Préisenz im Berlin der Weimarer Republik mit ihren nachhaltigen
Spuren in Literatur und Kunst stellt gegenwirtige Diskussionen zu Migration und Integration in

einen weiter gefassten historischen Horizont.

Quelle

Keine andere européische Metropole zieht so viele Zuwanderer aus dem Osten an wie die deutsche Hauptstadt.
Berlin ist zu einem Zentrum russischer Emigranten geworden. Die knapp 100 ooo Mitglieder der bunten Kolonie

verfolgen nur ein Ziel - ein dauerhaft besseres Leben im Westen.

Die Party beginnt nach Mitternacht. Ziigig fiillt sich die winzige Bar, die keinen Namen und keine Lizenz hat. Fast
jeden der jungen Stammgéste begriif3t Barkeeper Vassja mit einem kurzen ,Priwjet“ — das Publikum spricht

russisch, tschechisch, polnisch oder franzosisch. Deutsch kommt nur noch auf der Preistafel fiir Getrédnke vor.

Silberfolien hangen von der brockelnden Stuckdecke in der Parterrewohnung eines Ost-Berliner Altbaus herab.
Um das rosafarbene Poster einer russischen Schonheit hat jemand Stacheldraht ins Mauerwerk gedriickt. Die
durchgesessene Couchgarnitur und ein paar Chromstiihle stammen vom Sperrmiill, wie es sich fiir Hausbesetzer

gehort.

Vassja Linezki, 26, aufgewachsen in einer Moskauer Akademikerfamilie, kam 1990 mit einem Rucksack voller
Biicher in die deutsche Hauptstadt und zéhlt zu den ersten russischen Hausbesetzern in Berlin. Mittlerweile sind
zwei heruntergekommene Mietskasernen mehrheitlich in russischer Hand. Ihren Lebensunterhalt verdienen die

Jugendlichen aus Kiew, St. Petersburg und Odessa mit Gelegenheitsjobs als Fahrradboten.

In den ,Thermen“ am Berliner Europa-Center nahe der Gedéchtniskirche herrscht sonntags russischer
Hochbetrieb. Auf Marmorbénken schwitzen &ltere Herrschaften im ,romisch-russischen Dampfbad*. Goldene
Armspangen, méichtige Ohrringe und Halsketten mit orthodoxen Kreuzen funkeln im Dunst. Tdtowierungen aus

der Hiftlingszeit zieren manches Méannerbein, links ein Freudenmédchen, rechts die Freiheitsstatue.

Nach dem Saunagang streifen die Herren schneeweifie Bademéntel iiber und besprechen im Restaurant der
Anlage Geschiifte. Ein kahlkopfiger Kunsthéndler preist seine Kenntnisse: ,Bei Renoir-Bildern kostet der Akt von
hinten immer mehr als der von vorn.“ Der Mann hat ein Gemélde zum ,Auktionspreis von fiinf Millionen*
erstanden und will es nun ,mit hiibschem Gewinn“ in Moskau verkaufen: ,Die neuen Banker dort sind ganz scharf

auf teure Kunst.*

Der Schreibtisch von Friedrich Gorenstein, 63, ist iibersdt mit engbeschriebenen Zetteln. Im Herbst soll sein neues
Werk ,Der Platz“ erscheinen, eine Abhandlung tiber die ,Wurzeln der russischen Probleme*. Beschiftigt mit den
groflen Menschheitsfragen, haust der aus Kiew stammende Schriftsteller in einer West-Berliner Sozialwohnung,
die er nur im Notfall verldfit. Sein bevorzugter Gespriachspartner im ,geistigen Dreieck zwischen Rufiland,

Judentum und Deutschland“ ist Perserkater Chris, der seinen Herrschaftsbereich geruchsstark markiert hat.

Die Russen sind da. Keine andere européische Metropole zieht seit dem Zusammenbruch des Ostblocks so viele
russische Zuwanderer an wie die deutsche Hauptstadt. Und wohl keine andere Einwanderergruppe schillert so

vielfarbig wie die Emigrantenszene aus der GUS: Nach Berlin dringt es bunte Végel und brave Handarbeiter,



ehrgeizige Kiinstler, kluge Intellektuelle, gewitzte Handler und ganz grof3e Schieber.

Schitzungsweise 70 000 bis 100 ooo ehemalige Sowjetbiirger leben mittlerweile in der Stadt, weitaus mehr als in
Paris oder London. Genaue Zahlen kennt niemand. In einer amtlichen Statistik fehlen etwa einige zehntausend
Rufllanddeutsche aus Kasachstan oder Sibirien, sie gelten als Deutsche und werden nicht mitgezahlt. Auch die
Zahl der schon zu DDR-Zeiten zwecks Heirat nach Ost-Berlin zugezogenen Sowjetbiirger ist unbekannt. Und wie
viele illegal nach Deutschland gekommen sind oder vergeblich einen Asylantrag stellten und nun im Untergrund

leben, wagt keine Behorde zu mutmaf3en.

Die Migranten haben sich — heute wie vor 70 Jahren — in der fremden Grofstadt ein kleines Rufiland aufgebaut.
Fast alle Bediirfnisse kann der Berliner Russe inzwischen bei Landsleuten befriedigen. Ob er seine Schuhe
besohlen lassen will, einen neuen Haarschnitt braucht oder den Hausarzt konsultieren muf$ — immer wird er,
sofern gewiinscht, in seiner Muttersprache bedient. Sogar ein Kindergarten und eine kleine, privat finanzierte
russische Schule haben sich in Berlin etabliert. Wer den Partner fiirs Leben sucht, annonciert unter der Rubrik
,Klub der einsamen Herzen" in der einzigen russischen Zeitung Deutschlands, der dreiwtchentlich in Berlin

erscheinenden Jewropazentr (Auflage: 40 000).

Die jiidische Gemeinde — zwei Drittel ihrer 10 ooo Mitglieder stammen aus der GUS — organisiert soziale und
kulturelle Angebote. Im SFB-Radio MultiKulti moderiert ein Moskauer Journalist téglich ein 20-miniitiges
Magazin in seiner Muttersprache. Seit kurzem speist der ,Spreekanal” regelméfig ein russisches

Fernsehprogramm ins Kabelnetz.

Schon hofft das deutsche Berlin, vernarrt in den Glanz der Metropole wihrend der zwanziger Jahre, auf eine
Renaissance des ,russkij Berlin“ der Weimarer Republik. Damals trugen mehr als 300 ooo Russen dazu bei, daf}

Berlin als kulturelles Zentrum Europas galt.

Reichlich Gelegenheit, den Mythos zu beschworen, bieten im September die Festwochen ,Moskau-Berlin/Berlin-
Moskau“. Dutzende Konzerte mit weltberithmten Kiinstlern werden nicht minder bekannte russische
Komponisten feiern. Theater, Debatten, Lesungen satt; im Martin-Gropius-Bau lockt eine grofie Kunstausstellung
iiber die westdeutsch-russischen kulturellen Beziehungen zwischen 1900 und 1950. Russophile Berliner werden

vier Wochen lang téglich zwischen bis zu acht Veranstaltungen auswéhlen kénnen.

Das Mammutprogramm will an Traditionen ankniipfen. In der deutschen Zwischenkriegszeit trieben Biirgerkrieg
und Revolution die russische Intelligenzija zum Exodus. Ihr erstes Ziel war Berlin, wo sie die Kultur des zerstorten
Zarenreichs am Leben hielt. Allein 2200 Biicher wurden zwischen 1918 und 1924 von 86 russischen Verlagen in

Berlin produziert, mehr als in Petrograd oder Moskau.

Die letzte noch lebende Akteurin dieser Epoche ist die Lyrikerin Vera Lourié. Die vier groflen Rdume ihrer
Wilmersdorfer Altbauwohnung hat die Greisin an russische Studenten vermietet, sie selbst wohnt, umgeben von
Erinnerungsfotos, im Durchgangszimmer. Jahrelang hat sie ihre Memoiren zu Papier gebracht, jetzt sucht sie

einen Verleger fiir die Lebensgeschichte, die 1901 in St. Petersburg beginnt.

Nach der Flucht an die Spree im Jahre 1921 begegnete die junge Lourié allen Grof3en. Sie feierte rauschende
Atelierfeste mit den Malern Iwan Puni und El Lissitzky oder philosphierte mit den Schriftstellern Boris Pasternak,
Ilja Ehrenburg oder Wiktor Schklowski.

Louriés enger Freund, der exzentrische Schriftsteller Andrej Bely, pointierte 1924 die Stimmung in

,Charlottengrad®, der Gegend um den Kurfiirstendamm, in dem Zweizeiler: ,Nacht! Tauentzien! Kokain!/Das ist



Berlin!“

Russen wie Bely wunderten sich iiber den Gleichmut der Berliner. Bei ausgedehnten Streifziigen durch die Stadt
sann der Literat dariiber nach, womit er deutsche Passanten provozieren konne. Kopfstand oder absurde Spriiche
— alles vergebens. ,Der Berliner ist durch nichts zu iiberraschen®, notierte er. ,Alle Verriicktheiten werden

iibertroffen von dem niichternen Alltagsberlin.“

Wie in den zwanziger Jahren nehmen die Berliner die neuen Nachbarn aus dem fernen Rufland ziemlich
ungeriihrt auf und beobachten mit einer Mischung aus Resignation und Wurschtigkeit, wie ihre Stadt zunehmend

verostet.

Die Russen, die heute kommen, sind nicht die Armsten der Armen. Menschen aus der Mittelschicht, die noch

genug Kraft haben, wollen im Westen einfach besser leben, effektiver lernen und mehr Geld verdienen.

Typisch ist das Motiv der Psychologin Galina Paderina, die Murmansk auf der Halbinsel Kola verlief3, ,damit
meine Sohne eine gute Ausbildung erhalten®. In vier Jahren haben die Kinder sich so perfekt die fremde Sprache
angeeignet, daf$ der 9-jahrige Mischa mit Auftritten am Deutschen Theater die Familienkasse auffiillt. Sein Bruder,

ein 16-jahriger Gymnasiast, ist sich sicher: ,Nach dem Studium werde ich Businessman."

,Business” ist fiir Russen das Zauberwort, seit wihrend der Wendetage zollfreie Geschéfte mit den in der DDR
stationierten Truppen extreme Gewinne versprachen. Arzte schlossen ihre Praxen, Wissenschaftler wechselten in
die boomende Im- und Exportbranche. Und unter russischen Jugendlichen entwickelte es sich zum ,Volkssport,
bei Zwischenhéndlern eine schnelle Mark zu machen®, erinnert sich die Verkéuferin eines Elektronik-Shops. Sie
selbst schmifd damals den Job als Zahnarzthelferin und bewachte fiir 15 Mark Stundenlohn vor der Kaserne im

brandenburgischen Wiinsdorf die Stinde fliegender Héandler.

Wen die Geschiifte nicht locken, der kommt aus Abenteuerlust. Geld ist so ziemlich das letzte, was Vassja
interessiert. Neugier pur blitzt aus seinen griinen Augen. Weg wollte der Moskauer Philosophie-Student schon

lange, raus aus ,dem engen Kifig“, Westeuropa kennenlernen. Blofy wohin?

Als das russische Fernsehen im Herbst 1990 iiber Strafdenschlachten um besetzte Héduser in der Ost-Berliner
Mainzer Strafle berichtete, stand das Reiseziel fest. ,Freie Wohnungen, Musik und Leute, die uns vielleicht
verstehen®, so stellten sich Vassja und drei Freunde das andere Leben im Westen vor — und los ging’s, mit einem

Touristenvisum in der Tasche.

Bei aller Unterschiedlichkeit der Griinde, das Heimatland zu verlassen, eint die meisten russischen Migranten die
judische Herkunft. Wahrend es vor 60 Jahren in Deutschland das Todesurteil bedeutete, sich als Jude
auszuweisen, verspricht der Eintrag im Pafd heute ein relativ sicheres, auf jeden Fall aber angenehmeres Leben, als

es in der auseinandergebrochenen, offen antisemitischen Sowjetunion der Fall war.

Seit Februar 1991 erhalten in der Bundesrepublik Juden aus der fritheren UdSSR, wie einst die vietnamesischen
Boat People, als sogenannte Kontingentfliichtlinge Aufenthaltsrecht. Da Berlin mittlerweile seine Quote erfiillt hat,
werden derzeit allerdings nur noch sogenannte Hirtefélle im Rahmen der Familienzusammenfithrung
aufgenommen. Wer die notwendigen Nachweise nicht besitzt oder nicht bezahlen kann, muf3 in die Illegalitét

abtauchen.

Mit dem Judentum werden viele Juden erst nach der Einreise vertraut. Fiir die Wohlhabenden ist das Chanukka-

Fest im schicken Hotel Inter-Continental der gesellschaftliche Hohepunkt im Dezember. Der regelméflige Besuch



in einer der fiinf Synagogen bleibt die Ausnahme.

Den meisten geht es wie Vassja, der in Moskau keinerlei Beziehung zur jiidischen Religion hatte. ,Ich ging in eine
sowjetische Schule und war natiirlich bei den Pionieren*, sagt er. Von der Regelung fiir Kontingentfliichtlinge

horte er erst in Berlin und nahm sie gern in Anspruch.

Der neuen Generation prominenter Kiinstler und Schriftsteller dient Berlin freilich nur als Zwischenstation fiir
eine Lesung am Literarischen Colloquium, ein Studienjahr am Berliner Wissenschaftskolleg oder einen Auftritt im
Theater ,Fiirst Oblomow*, das etwa mit der Petersburger Revue ,WeiSe Nichte“ die Kultur Osteuropas
wiederbeleben will. Im Exil der zwanziger Jahre pflegten gebildete Russen das ,Bewuf3tsein einer community und
verstanden sich als kulturelle oder politische Botschafter, markiert der Historiker Karl Schlogel einen
fundamentalen Unterschied zur Vergangenheit. Die Nachfahren haben keine Mission, sie kimpfen um nichts,

aufSer fiir sich selbst.

Entsprechend zersplittert ist die russische Intellektuellen-Szene. Sie zerfallt in Kiichenklubs und halboéffentliche
Zirkel. Im Jiidischen Kulturverein treffen sich vorwiegend éltere Kulturschaffende, die nun von der Sozialhilfe
leben und mit dem Problem fertig werden miissen, in Deutschland ,keine Leser oder kein Publikum mehr zu
haben*, wie der Schriftsteller Alexander Laiko berichtet. Uber ein Jahr feilten Profis und Amateure an Texten fiir

die vor kurzem in Berlin erschienene erste Ausgabe der 300-seitigen Literaturzeitschrift Studia.

Bereits das vierte Heft des literarischen Almanachs ,Ostrow“ (Die Insel) illustriert Chefredakteur und Grafiker
Wijatscheslaw Syssojew derzeit am Heimcomputer im Prenzlauer Berg. Namhafte Autoren schicken Beitrége aus

Rufland. Nur st68t die Verbreitung an sprachliche Grenzen, da bisher kein Geld fiir Ubersetzer aufzutreiben war.

Die arbeitslose Physikerin Svetlana Kouznetsova leitet eine im vergangenen Jahr gegriindete ,Forderinitiative
Berlin-Moskau®, die regelméfig in ihrem Wohnzimmer tagt und Konzerte, Lesungen und Ausstellungen

organisiert. Im Oktober wollen sie einen russischen Musiksalon er6ffnen.

Doch untereinander haben die Gruppen keinen Kontakt. Wahrend in der Weimarer Republik die russischen
Intellektuellen in kiirzester Zeit ein ,Haus der Kiinste“ ins Leben riefen, das schon bald wie ein Magnet auf

Kiinstler und alle Debattierwiitigen wirkte, ist heute ein attraktives Zentrum russischer Kultur nicht in Sicht.

Dabei gibe es Riume genug. Ein ehemals sowjetischer Monumentalbau, an Berlins kiinftiger Luxusmeile
Friedrichstrafle gelegen, bote Platz en masse. Das ,Haus der Wissenschaft und Kultur der Russischen Foderation*
konnte nach der Wende gerettet werden vor der Gier eines Immobilienspekulanten aus Jelzins Kabinett. Doch
schon hinter der gldsernen Eingangstiir des ,russischen Hauses“ spiiren viele Russen jenen ,sowjetischen Geist*,

vor dem sie aus der Heimat gefliichtet sind.

Bis 1990 blieb die Zahl der Russen in Berlin iiberschaubar gering. In West-Berlin waren nach dem Krieg beinah alle
Spuren der ersten russischen Emigration ausgeldscht. Streng kontrollierten die Alliierten den Zuzug: Noch 1975

waren nur 174 ehemalige Sowjetbiirger gemeldet.

Erst in den achtziger Jahren, als die UdSSR Juden die Ausreise erlaubte, wuchs die Zahl der Fliichtlinge. Auf
legalem Weg konnten Russen nur in die DDR gelangen. Wer nicht Angehoriger der sowjetischen Nomenklatura
oder der Streitkréfte war, brauchte dazu allerdings einen Trauschein und muf3te sich einem peinlichen Verhor
unterziehen. So kam die Journalistin Irina Schabowski 1972 nach Ost-Berlin, nachdem sie zuvor in Moskau den

damaligen stellvertretenden Chefredakteur des Neuen Deutschland, Giinter Schabowski, geehelicht hatte.



Gern gesehen war derlei grenziiberschreitende Liebe nicht. Bei offiziellen Empfingen wurde selbst die Ehefrau
des prominenten Berliner Politbiiro-Mitglieds Schabowski von den Sowjets abschitzig gemustert. Eine Heirat ins

Ausland galt quasi als Vaterlandsverrat.

Auch die ostdeutschen Nachbarn waren den Russinnen zumeist nicht wohlgesonnen, nur wagten sie nicht, ihre
Vorbehalte offen zu zeigen. Das hat sich griindlich gedndert, wie eine Szene im Supermarkt an der Ost-Berliner
Wilhelmstraf3e belegt: In der Schlange vor der Kasse plaudern vier junge, elegante Russinnen on ihrer

Muttersprache. Oben auf dem Einkaufswagen haben sie zwei Lagen Toilettenpapier gestapelt.

Plotzlich fragt eine ehemalige DDR-Biirgerin laut von hinten: ,Seit wann brauchen Russen Klopapier?“ Peinliche
Stille. Langsam dreht sich eine Russin um und erwidert in akzentfreiem Deutsch: ,Seit ihr aufgehort habt, uns den

Arsch zu lecken.“

Die Aggressionsschwelle ist gesunken, seit auffillig viele ,Dollar-Russen* Berlin besuchen. Uber 26 ooo russische
Giste buchten im vergangenen Jahr Berliner Hotelzimmer, die meisten fiir einen ausgedehnten
Wochenendeinkauf. Beliebt ist das traditionsreiche Kaufthaus des Westens: ,Piinktlich am ersten Tag des
Schlufverkaufs kommen die Russen mit Ubersetzer und kaufen cash unser Lager leer*, erzihlt eine Verkéuferin

der Pelzabteilung.

Boutiquen und Juweliere rund um den Kurfiirstendamm haben sich langst auf die neue Kundschaft eingestellt
und beschiftigen russischsprachiges Personal. Bei Mercedes-Benz in der Friedrichstrafie verkauft sogar ein Russe
die Autos. 9o Prozent der Kunden kommen aus Moskau oder Kiew, Geld spielt keine Rolle, gezahlt wird bei

Ubernahme.

So nickt ein junger Russe in Shorts und Lacoste-Hemd seiner Begleiterin kurz zu, nachdem er sich fiir einen Diesel
C 220 entschieden hat, Preis 62 ooo Mark. Die junge Frau zieht aus ihrer Umhéngetasche einen Gefrierbeutel, prall
gefiillt mit groflen Scheinen, und verschwindet zwecks Geldiibergabe im Hinterzimmer. Wenig spéter erwirbt ein

Mann aus Almaty in Kasachstan mal eben einen S-Klasse-Benz fiir iiber 200 ooo Mark.

Nicht nur die Berliner, auch die Zuwanderer aus Rufdland, die in Berlin heimisch geworden sind, stéren sich an
den Allitren der Emporkdmmlinge mit dem Hang zur grofien Geste. Sie fiirchten, dafl deren schlechter Ruf auf'sie

abfarbt und registrieren besorgt, dafl mit den Neureichen immer mehr kriminelle Geschéftsméanner auftauchen.

Fast jeder Laden-oder Restaurantbesitzer russischer Herkunft hat bereits Besuch von den Geldeintreibern der
Mafia erhalten. Selbst in Vassjas Hausbesetzer-Bar tauchten schon zwei Spaher auf. Die Typen kriegten schnell

spitz, daf$ dort nichts zu holen ist.

TIhre Forderungen versuchen die Schutzgelderpresser mitunter duflerst brutal durchzusetzen. EIf Totungsdelikte

hat die Polizei seit 1991 aufgelistet, soviel wie bei keiner anderen auslédndischen Minderheit in Berlin.

Fiir die aus Riga stammende Raschel Dimant, 51, war 1994 ein trauriges Jahr. ,Viele Verwandte und Bekannte
kamen ums Leben*, seufzt die Edeltrddlerin, die sich in der russischen Hiandlerszene auf dem Markt an der Strafde

des 17. Juni als ,Madame Dimant“ einen festen Platz erobert hat.

Der Kummer begann, als ihr Schwager, Berlins prominentester Handler fiir Ikonen und andere Antiquitéten aus
Ruflland, in seiner Ku'Damm-Galerie von einem Raubmorder erschossen wurde. Fliichtig kannte Madame Dimant
auch das letzte Berliner Opfer, einen im Mérz ermordeten 27-jahrigen Kaufmann. Ein Killer hatte den Weiflrussen

mit zehn Kugeln getotet.



Am Tag der Beerdigung auf dem russisch-orthodoxen Friedhof parkten etliche Luxuslimousinen in der Tegeler
Wittestrafe. Durch ein weifes Blumenmeer schritten die in edles schwarzes Tuch gewandeten Trauergéste zur

Kirche. Sdnger begleiteten die Zeremonie.

Fiir Bischof Feofan, Oberhaupt der russisch-orthodoxen Kirche in Deutschland, sind solche Totenfeiern kein
ungewohnliches Spektakel. Beerdigungen von Mitgliedern der 2000-kopfigen Berliner Gemeinde dhnelten ,schon
mal Spielfilmen iiber die italienische Mafia“, sagt der Kirchenmann. Kritik am Lebenswandel der Verstorbenen

versagt sich Feofan — im Tod seien alle Gottes Kinder.

Ungldubige sehen die Dinge weniger gelassen. Ungefragt entschuldigt sich Vassja dafiir, ,dafd diese Typen die

deutsche Gastfreundschaft verletzten®. Thn dréngt es in die Normalitét.

So sucht Vassja, der fehlendes warmes Wasser im Haus ,nicht fiir ein Zeichen von Wiirde* hilt, einen Job, um der
Existenz als zeitweiliger Griinpfleger fiirs Sozialamt zu entfliehen. Bald will er sein in Moskau abgebrochenes
Philosophie-Studium an der Freien Universitit fortsetzen. ,Fiir die Bar mufd ich allerdings vorher noch einen

eingetragenen Verein griinden, hat er sich vorgenommen.

Vassja ist in Deutschland angekommen.

Quelle: ,Riickkehr nach Charlottengrad*, Der Spiegel 35/1995.
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